Errances

Maintenant, j’ai 23 ans. Ah, non, j’ai encore 21 ans ici. Quand j’étais en Corée l’année dernière, j’avais 21 ans  en âge coréen.

Hier, j’ai eu 23 ans tout un coup. de Car tout le monde prend un âge de plus au nouvel an en Corée.

Ça veut dire que celui qui est né le 31 décembre aurait deux ans en juste un jour. Trop bizarre.

On me dit que j’ai 23 ans. Je n’ai pas la sensation que j’avais 22 ans. Je vivais à 21 ans pendant très longtemps.

De l’an dernier et jusqu’à maintenant, j’ai 21 ans. Il me semble que l’on doit passer deux ans au même âge pour s’adapter à son âge.

Je n’avais pas prévu que la différence de la manière de compter l’âge influencerait le sens de temps.

Si je retourne en Corée avant mon 22ème anniversaire et que j’y reste jusqu’à l’anniversaire de l’année prochaine,

mes 22 ans disparaissent tout entier dans ma vie. Puisque je n’aurais jamais vécu à 22 ans.

Quand les gens me demandent mon âge, je n’arrive pas à y répondre tout de suite. Il me faut un p’tit peu de temps entre-temps.

Tout paraît être un jeu de mots. Dois-je dormir quelques nuits de plus avant que des choses comme les chiffres ne soient plus importants?

Je pense que je vis entre 21 et 23 ans. J’arrêterai de me souvenir des moment selon l’âge. Ça n’a aucun sens.

입이 없어도 사랑한다고 말 할 수 있어
너가 내 귀에 씨앗을 심은 것을 한 참 뒤에 알았다
귀에서 피는 꽃에 대해 들어본 적이 있니

눈을 감아도 보이는 풍경이 있다
눈을 감아야만 보이는 풍경도 있다

공기를 끌어 안는다
너의 부피만큼

생각과 잠 사이에서 두서 없이 얼굴들이 나왔다 들어간다
나는 얼굴들을 붙잡으려고 애쓴다
손을 뻗으면 연기처럼 사라진다

붙잡을 수 없는 것들도 있다
그것들은 입이 없다

Je peux dire je t’aime sans bouche

J’ai découvert au bout d’un moment que tu as planté une graine dans mon oreille

As-tu déjà entendu parler de fleurs qui poussent dans les oreilles ?

Il y a un paysage que l’on peut voir même les yeux fermés

Il y a un paysage que l’on ne voit qu’en fermant les yeux

étreindre l’air

autant que ton volume

Les visages vont et viennent entre les pensées et le sommeil

J’essaye d’attraper les visages

Quand tendre les mains, ils disparaissent comme de la fumée

Il y a des choses auxquelles on ne peut pas s’accrocher

Elles n’ont pas de bouche

Les vacances de Noël me sont venu. J’ai répondu aux nouvelles que j’ai pas lues sous prétexte d’être occupé.

Ma grand-mère a fêté son soixante-quatorzième anniversaire il n’y a pas longtemps, mon frère jumeau est entré à l’université,

une amie a tenu un rôle de personnage principale dans une petite série et un amie à l’armée a six mois jusqu’au jour de la fin du service militaire.

Ma mère a beau dire Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, mais je sais qu’elle attend toujours mon appel. Je lui dis que je vais bien,

apprends beaucoup de choses partout et que je n’ai plus peur de parler en français.

Comme d’habitude, je dis que je veux manger des plats de ma mère au lieux de dire qu’elle me manque.

Maciek vient nous voir en France. Il y a des relations qui ne passent pas et qui retournent.

Il y a des étrangers qui donnent une chambre à ceux qui ont nulle part où dormir.

On est accueilli à bras ouverts et il y a pleins de paroles de chanson chaleureuses dans le ventre. On laisse un petit dessin et des mots pour ne pas passer.

Ce qui est plus important que la tour d’Eiffel est le cœur joyeux. La préparation à accepter des accidents comme plan. Les rires et des blagues qu’on a laissées par place dans dans les rues.

Bien que le sac de Maciek soit cassé et que j’aie perdu mon écharpe et que le ticket de bus de Joanna soit disparu, on réussi à revenir à Rennes sans problème.

Le lendemain, ceux qui sont promis de la séparation se retrouve et mange de la soupe polonaise rouge et écoutent de la musique chaque pays.

La grosse cire de la bougie coule entre les câlins de celui qui est le dernier jour et de celui qui part le lendemain et de ceux qui restent.

Comme on comprend de tête c’est le dernier, mais qu’on n’y croit pas de cœur, on répète pleurer et rire.

On échange de la lumière de nuit de Varsovie et de Rennes. Les rues que j’en avais marre de passer deviennent de nouvel odeur

et je deviens une voyageuse pour un moment. Les cœurs inquiétants et flous s’enflamment et deviennent de la fumée.

Ils se dispersent en l’air. On fait un puzzle en ramassant des différents souvenir au même moment.

On se partage à nouveau les pièces. Pour que l’on puisse faire le puzzle que lorsque l’on se retrouve.

크리스마스 방학이 찾아왔다. 바쁘다는 핑계로 밀어왔던 안부 문자에 답장을 했다. 할머니는 얼마전 일흔 여섯 번째 생일 파티를 했고,

내 쌍둥이 동생은 대학교에 합격했고, 친구는 새로 나온 드라마에 주인공이 되었으며, 군대에 있는 친구는 전역까지 여섯 달이 남았다.

엄마는 무소식이 희소식이라고 말하지만 항상 내 연락을 기다린다. 나는 잘 지내고 새로운 친구들을 많이 사귀었고

여전히 많은 것을 배우고 있고 더 이상 프랑스어로 말하는 게 두렵지 않다고 말했다. 언제나 그렇듯, 보고싶다는 말은 엄마가 해준 밥을 먹고싶다는 말로 대신한다.

마체가 폴란드에서 우리를 보러 프랑스에 온다. 스쳐가지 않고 돌아오는 인연들이 있다.

잘 곳 없는 이에게 방을 내주는 외국인이 있다. 뜻밖의 곳에서 환대를 받고 배에는 따듯한 노랫말이 가득하다.

스쳐가지 않도록 작은 그림과 말들을 남기고 온다. 에펠탑 보다 중요한 것은 즐거운 마음. 사고를 계획으로 받아들일 준비.

이름 없는 골목 곳곳에 남기고 온 실 없는 농담과 웃음소리.

비록 여행중 마체의 가방은 터지고 나는 목도리를 잃어버리고 조아나는 버스 표가 없어졌지만 무사히 헨느로 돌아오는 데 성공한다.

다음날, 이별이 기약된 사람들이 모여 폴란드 수프를 먹으며 서로의 나라의 노래를 들었다.

오늘이 마지막날인 사람과 그 다음날 떠나는 사람과 그 다음주에 떠나는 사람과 남는 사람들의 포옹 사이로 굵은 촛농이 떨어진다.

머리로는 마지막인 것을 알지만 마음으로는 믿기지 않아 울다 웃다를 반복한다.

바르샤바와 헨느의 밤의 불빛을 교환한다. 지겹게 지나다닌 거리는 새로운 냄새가 되고 나는 잠시 여행자가 된다.

불안하고 막연한 마음들은 불을 타고 올라 연기가 되어 공중에 흩어진다. 같은 순간 속 달랐던 기억들을 모아 삐뚤빼뚤한 퍼즐을 만든다.

그리고 조각들을 다시 나눠 갖는다. 우리가 모여야만 완성할 수 있도록.

Je ne suis pas spam comme Ho, Ho, Ho, votre magasin est ouvert ce dimanche pour les promos de Noël

Je suis une personne qui est née pour se séparer

qui tombe en bas d’une falaise à chaque instant

assis avec un bandage sur ma mémoire brisée,

qui ne peut pas marcher longtemps

J’ai trouvé ces phrases dans un recueil de poèms que je n’ai pas lu longtemps.

Depuis là, je m’effondrais jusqu’à maintenant.

손톱이 자란다

여름에 들인 꽃물이 손톱 끝에 매달려있다

첫눈이 올 때까지 붉은 물이 남아있으면

소원이 이루어진다는 미신

눈이 오지 않는 곳에서 눈을 기다린다

냉장고에 넣어둔 눈사람은 정전이된 날 사라졌다.

그림자가 길어진다

사람들의 얼굴도 길어졌다

낙엽과 함께 떨어지는 마음들

땅을 파고 봄까지 숨어있는 사람들

겨울을 준비하지 못한 마음에는 여름의 풍경이 가득다.

무거운 이불 아래서 꾸는 꿈들의 무게는 가볍고

겨울에 꾸는 꿈엔 늘 폭설이 내린다

머리 끝까지 하얀 눈이 차오르면

온 세상이 정전

따듯한 눈 속

겨울 냄새를 폐 끝까지 빨아들이고

여름에 내뱉는다

Les ongles poussent

L’eau de fleur que j’ai teint l’été est accrochée au bout des ongles

S’il reste de l’eau orange reste jusqu’à la première neige,

une superstition que des vœux se re réalisent

Attendre la neige dans un endroit où il ne neige pas

Le bonhomme de neige dans le réfrigérateur a disparu le jour de la panne de courant

Les ombres s’allongent

Les visages des gens s’allongent aussi

Les coeurs tombants avec des feuilles

Les gens qui creusent dans le sol et se cachent jusqu’au printemps

L’esprit qui n’est pas préparé pour l’hiver est plein de paysages estivaux

Le poids des rêves sous une lourde couverture est léger

Il y a toujours de fortes chutes de neige en hiver dans mes rêves

Quand la neige blanche se remplit jusqu’au sommet de ta tête,

Les lumières s’éteignent dans le monde entier

Dans la neige chaude,

Aspirer l’air hivernal jusqu’au bout de tes poumons,

le cracher en été

추워

추워

추워

추워

Personne n’a compris.

Je suis gelée jusqu’à la bouche finalement.

et j’ai fini par devenir une statue de bronze que personne ne sais si elle était là,

celle où seulement des pigeons viennent voir.

Dans mon sommeil, j’ai réalisé que j’avais dit en coréen.

Je m’entraîne de dire en français « Au secours! ».

pour ne pas s’enfermer d’une rêve éternellement où je meurs de froid.

Cela sent l’herbe dessus des mots écrits en rouge

Cela sent le brûlé dessus des traits dessinés en vert

Il ne sais pas comparer le vert et le rouge

Arrosé sur le feu qui brûle

Reculé d’un pas devant des herbes qui dansent par le vent

Il pense à la différence entre le vert et le rouge

C’est une affaire qu’on ne peut pas savoir bien qu’on fasse le tour de la Terre

dessiné un arbre sans feuilles

en mélangeant le rouge et le vert

Maintenant, il pense à la différence entre la racine et la branche

⠀⠀⠀

  ⠀⠀⠀⠀⠀⠀

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

⠀⠀⠀⠀⠀⠀

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

à l’anniversaire de Jo

태어난 날은 매년 축하하고,

죽은 날은 축하되든 애도되든

죽고나서 매년 기념될까?

내가 없는 나의 기념일

가족이 없는 사람은 상관이 없는 일이다

가족이 있어도 상관이 없는 사람도 있다

생일을 구십 번 쯤 축하한 노인은

탄생은 아주 아득하게 먼 일이 되어버려

오히려 다가오는 죽음을 축하해야 할 것 같았다

신을 믿는 사람들은 죽은 사람들을 떠올리며 천국을 떠올릴까

스님들은 삶의 지옥에 다시 돌아오지 않기 위해 수행한다

아무것도 믿지 않는 사람들은 죽음이 슬프기만 할까

우리는 더이상 죽음을 슬퍼해야할지 축하해야할지 알 수가 없어졌다

나도 모르는 새에 내가 태어났는데

또 모르는 사이에 죽으면 어떡하지

우리 할아버지는 태어나신 날 돌아가셨다

우리는 정말 운이 좋아서 살아있는 거야

아무튼 우리 중에서는 죽음에 대해서 아는 사람은 없다

아기에서 노인이되는 동안 찍은 비디오를 상영하는 영화관에서는

고인과 추억이 담긴 물건 또는 이야기를 가져오면 표를 살 수 있답니다

촛불을 불 사람이 없으니 다 타버릴 때까지 기다리자

인생에서 가장 긴 소원을 비는 날

죽어서도 살 집을 알아봐야한다니

그렇지 않으면 있었지만 정말 있었는지 알 수 없는 사람이 될 테니까

내 고등학교 졸업 앨범처럼

평생을 묘지 근처에서 산 P는 죽어서 그곳에 묻히지 못했다

비행기표처럼 미리 사야 싸답니다

땅 값은 매일 오르니까요

산 사람 보다 죽은 사람이 더 많은 땅

내일 태어나는 아기는 어떻게 죽을까

내가 죽으면 나를 흙에 묻고 내 위에 버섯을 잔뜩 심어줘

나는 죽어서 쓰레기가 되고 싶지 않아

(Je vais tout traduire après le bilan)

1.

나는 등 어깨 쪽에 커다란 점이 있다. 그 점은 꽤 두텁고 만져보면 촘촘한 솜털도 느껴지고 그 주변 살과는 다른 질감도 갖고있다.

나는 이 왕점이 싫었다. 어렸을 때, 민소매를 입고 학교에 가면 친구들은 등 어깨에 커다란 벌레가 붙었다고 놀리곤 했었다. 수영장 가는 것도 싫어했다.

수영장에 가는 날에는 점 위에 데일 밴드를 붙였다. 내 점은 흉터가 되었다. 사람들은 피부암일지도 모른다며 걱정어린 말에,

의사에게도 내 점에 대해 여러번 물어봤다.  나는 혼자서 보지도 못하는 점을 꽤 오랫동안 싫어했다. 어느날 할머니가 내 등에 점을 꾹 누르며 말했다.

“이 점이 널 등 떠밀어주는 거야. 넌 세상 밖으로 나가서 멋진 세계를 보게 될 거야. 이 점을 너무 미워하지마.” 더이상 흉터 같았던 점이 싫지않아졌다.

2.

아빠에 얼굴에 점들이 많아지기 시작했다. 아빠는 검버섯이 피는 거라고 했다. 새로 생긴 점들 옆으로 조금씩 늘어난 흰 머리와  주름들이 눈에 띄었다.

꿈에 공항에 마중 나온 아빠의 얼굴에 정말 버섯이 피어있었다. 아빠는 천천히 할아버지가 되어가고 있다.

3.

엄마 배에는 뭉게구름 같은 점이 피어있다. 엄마의 하늘이 갈라진 날 우리가 세상으로 나왔다.

4.

어느날 친구가 자긴 얼굴에 점이 너무 많은 것 같다고 했다. 그래서 점을 뺄 거라고.

어렸을 때 할머니가 내 점에 대해 이야기를 만들어 준 것이 생각났다. 나는 친구 얼굴에 있는 점이 예뻤다.

꼭 별자리 같았다. 친구가 점을 미워할 때면 나는 얼굴 위에 점들을 이어 별자리를 찾아주곤 했다. 그 애도 더이상 점이 싫지않았다.

Les bêtes qui ont perdu leurs maisons sortent une à une dans les rues et apprennent à se mettre à plat ventre pour ne pas devenir plat.

Ils ont couru et couru pour ne pas s’aplatir sur cette ville. Pendant la journée, ils courraient pour éviter des gens et la nuit,

ils couraient pour jouir pleinement de la liberté. Malheureusement, ils ne connaissaient pas du tout sur les lumières de la ville.

Sur l’asphalte froid, leurs corps qui sont tombés, durcirent rapidement.

Ils doivent au moins dormir en se couvrant de la terre. Cependant, il n’y avait que des bâtiments denses,

des égouts et des roues qui les ont aplati. Puis-je l’enterrer dans le parterre de quelqu’un d’autre ?

Il y a aussi de jolies fleurs. Est-ce que vous ne pourriez pas leur partager un petit coin de votre jardin?

Je ne pouvais pas faire ni ceci ni cela et puis suis devenue écrasée avec eux. Les pieds passèrent vite.

Les yeux ont effleuré aigrement puis se sont dispersés rapidement. Leurs morts sur le sol gris étaient assez remarquables,

mais personne ne s’arrêta devant eux. Les yeux transparentes ont commencé à s’accumuler sur eux.

Je déteste mon doigt qui a appuyé sur l’obturateur.

Dans le rêve, je suis devenue concierge. Entre la nuit et l’aube, quand tout le monde a disparu,

je suis sortie dans la rue et j’ai commencé à nettoyer. En ramassant les poubelles,

je suis vite tombée sur les choses que j’avais mises dans le frame. Après avoir enlevé les yeux qui s’accumulaient dans la journée,

je les ai mises dans une boîte et je suis entrée dans la montagne. La, il y a de la terre à les enfouir.

Leur maison est froide, douce, humide et fraîche. Même si tu meurs, tu pourras te mouiller par la pluie et entendre du chant des oiseaux.

Tu disparaîtras petit à petit en rencontrant d’innombrables être dans le sol. Tu ne seras pas solitaire. Tu pourrira magnifiquement.

Si tout en toi est dispersé jusqu’au cœur, tu partiras en voyage long et long. Tu n’est plus là mais tu est partout.

pensai-je en sortant de la montagne. Ah, je vis dans la terre non circulée. Au lever du jour, les gens ont déversé.

Tout le monde a bougé pour ne pas s’aplatir. On n’a nulle part où retourner

⠀⠀⠀⠀⠀⠀

⠀⠀⠀

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

Un espace vide plein de lumière fantastique
Avons-nous vraiment rencontré?
Avec quelqu’un qui ne peut pas sortir d’un rêve et
les gens qui ne rêvent pas ne sont pas vraiment si différents
On parle la même langue mais dit l’autre chose
On parle des langues différentes mais dit la même chose
Sais-tu comment passer de l’espace à l’autre?
Des fragments de rêves que j’ai laissés à Varsovie
Certains sont entrés dans ta bouche
Certains étaient courus dans les égouts
Les mots sont dispersés et seules les images rémanentes restent
Je me suis endormie dans le train
J’ai fait un rêve qui ne se réveille pas

À Varsovie, lors d’un voyage en Pologne

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

⠀⠀⠀⠀⠀⠀

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

Il était anxieux car la vie semblait éternelle.

Chaque matin et chaque soir avant de dormir,

il accomplissait le rituel de la mort.

Il mourait chaque nuit et renaissait le lendemain matin.

Il déteste les buffets à volonté,

et parfois va jusq’au terminus et rentre chez lui.

La scène des vœux d’amours éternel lors d’un mariage est le moment qu’il déteste le plus dans un film d’amour.

Il croit que les âmes du 21e siècle sont piégées dans un monde de 0 et 1 après la mort.

C’est pourquoi il ne publie aucun texte ni aucune photo sur Internet.

Il a dit qu’il aimerait avoir un appareil photo qui prend des photos qui s’estompent avec le temps.

Il avait peur que tout ça ne soit pas éternel.

Bonheur éternel, amour éternel, liberté éternelle.

En même temps, il aime le fait que tout ça ne dure pas éternellement.

Douleur éternelle, mélancolie éternelle, douleur éternelle.

삶이 영원한 것만 같아 불안했던 그는
매일 아침과 잠들기 전 밤,
죽음의 의식을 치뤘다.
그는 매일 밤 죽고 다음 날 아침 다시 태어났다.

그는 무한 리필 뷔페를 싫어하고,
가끔 종착역까지 가서 집에 돌아간다.
영원한 사랑의 서약을 올리는 결혼식 장면은
그가 사랑 영화에서 제일 싫어하는 순간이며
21세기의 영혼들은 죽어서 0과 1의 세계의 갇힌다고 믿는 그는
인터넷에 어떠한 글도 사진도 올리지 않는다.
그는 시간과 함께 흐려지는 사진을 찍는 카메라를 갖고 싶다고 했다.

그는 모든 것이 영원하지 않는다는 사실이 두려웠다.

영원한 행복, 영원한 사랑, 영원한 자유.

동시에 그는 모든 것이 영원하지 않는다는 사실이 좋았다.

영원한 슬픔, 영원한 우울, 영원한 고통.

Humide
jamais sec
sous l’eau

Même les choses rouilléss et pourries y scintillent
On se tient toujours sur le sol sec
Ce qui sort de l’eau est désséché par le soleil
Ce qui est immergé scintille sous le clair d’eau

La fleur cueilliée s’est fanée en chemin de te la donner
Je l’ai jetée dans la rivière et j’ai ramassé une pierre étincelante à la place
les fleurs y dansent à nouveau
La pierre a perdu sa couleur

Je plonge mes pieds tranquillement dans l’eau et les regarde danser.
Mes pieds s’écoulent le long des ondes.
Je pense que je ne les sortirai plus jamais.

잠겨있는 것은 항상 축축하다

영원히 마르지 않고

녹슬고 썩어 문드러진 것들도 물 아래서는 반짝이지

우리는 항상 마른 땅 위에 서있어

물 위로 나온 것들은 반짝이는 태양에 말라버리고

물에 빠진 것들은 물빛 아래 반짝이고

꺾은 꽃은 너에게 주려고 가는 길에 다 시들어버렸어

강에 꽃을 버리고 대신 반짝이는 돌맹이를 주웠어

꽃은 다시 춤추고

돌맹이는 색을 잃었어

나는 물에 가만히 발을 담그고 춤추는 발을 가만히 바라본다.

내 발이 물결을 따라 흘러갈 것만 같아.

발을 다시는 꺼내지 못할 것만 같아.