l’office de 12h30
L’abbaye est un édifice magnifique qui a plusieurs fois brûlé. Aujourd’hui je suis ici et je ne sais plus vraiment pourquoi. Je rencontre Sœur B. au travers d’une grille d’environ quatre mètres de hauteur. Elle est arrivée ici à 23 ans, il y a une quarantaine d’années. Ses yeux bleus sont délavés. Ses doigts nerveux. Elle ne peut s’empêcher de les promener le long des barreaux, de les serrer, de les gratter du bout des ongles, tout en me parlant. Autour de son cou, un cliquetis métallique, dissimulé sous sa robe. C’est un prêtre qui est venu donner la messe ce matin à 10h, un homme. Pour l’office de 12h30, les Sœurs et la Mère Supérieure, derrière les grilles, encore, et moi, seule sur un banc. Elles ont allumé de l’encens, et la nuée s’est élevée dans les rayons de soleil qui filtraient dans l’église.